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Maître incontesté du théâtre européen, Krystian 
Lupa a été invité pour la première fois à Avignon en 
2015. Le spectateur est saisi d’emblée par la beauté 
du dispositif scénique –  dont le démiurge polonais 
a réglé lui-même le moindre détail  – qui le plonge 
près de cinq heures dans un monde mental, celui si 
complexe de l’écrivain Thomas Bernhard.

À 
l’origine, « Des arbres à abattre » est un texte 

inclassable, une sorte de discours fleuve 

–  sans chapitre ni paragraphe  –, un ressas-

sement furieux de l’auteur contre le couple 

Auersberger, équivalent viennois des Verdurin, qui l’a 

invité à un « dîner artistique » le soir même de l’enterre-

ment de leur amie commune Joana. Depuis son « fau-

teuil à oreilles » où il se tient à distance, Bernhard ob-

serve haineusement ce petit monde d’artistes ineptes 

et prétentieux qu’il a connus vingt ans auparavant, lors 

de ses débuts littéraires. Fin lecteur, Lupa ne propose 

pas une adaptation mais une véritable re-création de 

l’œuvre, qui rend compte des contradictions tellement 

logiques qui la traversent  : « Je hais ces gens mais ils 

m’émeuvent. » Il restitue bien sûr le ridicule des victimes 

de Bernhard, mais aussi toute leur humanité. Plutôt que 

d’enfermer les êtres dans le monologue hargneux de 

l’auteur, il les fait exister pleinement et favorise, par 

leur sonorisation au micro HF, l’individualité et l’intimité 

des voix. Bernhard lui-même ne fait pas qu’éructer. 

Bien souvent il murmure. On perçoit son souffle court 

de pulmonaire en off, se mêlant aux «  Let me, let me 

fre-e-eze  » de la cold song de Purcell. Le spectateur 

s’attache tour à tour aux différents personnages, dont 

il suit la mobilité délicate des corps, observe les visages 

filmés émotionnellement, caméra à l’épaule, dans des 

séquences projetées. 

Une pièce d’une richesse inouïe sur le temps, 
la mort, la vérité des êtres, la vérité de l’art

 Le jeu des comédiens, toujours parfait, devient par-

ticulièrement saisissant lors des scènes de tension et 

d’affrontement. Plusieurs temporalités se chevauchent 

et s’inscrivent dans l’espace ou l’agencement du pla-

teau  : toute la première partie est hantée par la pré-

sence de l’absente, Joana, qui s’est suicidée et dont les 

images, le récit des obsèques surplombent le plateau. 

Bernhard retrouve Joana, quand jeune il l’a possédée 

physiquement pour la première fois. On le découvre, 

des années plus tard, rendant une ultime visite à cette 

amie désormais vieillie et désespérée, dans sa chambre 

misérable, emplie de livres protégés de la poussière par 

des sacs en plastique comparables à celui qui envelop-

pera son cadavre. Joana est la part maudite de l’artiste. 

Sa mort agit comme un révélateur. Le spectateur est 

absolument bouleversé lorsque Bernhard vitupère 

contre les invités des Auersberger, « morts vivants de 

l’art  », «  coquilles vides  », artistes académiques, bons 

pour les médailles, et que ceux-ci, placés derrière lui, 

enfermés dans un cube de verre, se figent progressive-

ment, comme saisis dans leur ultime vérité. « Des arbres 

à abattre  » est une pièce d’une richesse inouïe sur le 

temps, la mort, la vérité des êtres, la vérité de l’art. C’est 

aussi une grande pièce sur le théâtre. 

© Christophe Raynaud de Lage / Festival d’Avignon

RES FACILES. LE SIROP LAISSE DES NAUSÉES. NOUS NE TENTERONS PAS NON PLUS D’ALLER’ALLER’

KRYSTIAN LUPA RÉVÈLE L’HUMANITÉ DE THOMAS BERNHARD
— par Pierre Fort —

FOCUS — DES ARBRES À ABATTRE

«  Un monde où l’on regarde bouche bée est un monde qui ne sait pas 
penser. » Ces mots prononcés par l’un des personnages de la pièce érigent 
la mise en scène de Krystian Lupa en une antithèse radicale des « Damnés » 
d’Ivo van Hove. Si celui-ci, par une grandiloquence spectaculaire, instru-
mentalise le génocide pour le mettre au service de sa virtuosité plastique, 
le metteur en scène polonais, par son austérité, ne cesse au contraire de 
mettre en question l’idée même de représentation.

Le suicidé Joseph Schuster est un mathématicien. À cette figure, la 

pièce ne cesse d’opposer celle du frère, professeur de philosophie, 

reprenant au passage quelques clichés qui font pourtant sens. Le ma-

thématicien, authentique philosophe en quête de la vérité, ascète aso-

cial et misanthrope, refusant le monde et sa mise en scène. Le « philosophe », 

figure mondaine et vénérée, nouvelle idole de la société du spectacle, prophète 

laïc et médiatique en perpétuelle représentation. Joseph Schuster vomissait 

le monde, son frère s’en accommode. En individu conséquent, le premier s’est 

suicidé. Il n’a pas écrit ni mis en scène sa souffrance, il ne s’en est pas glorifié ni 

n’en a tiré orgueil, car le désespoir ne peut se dire qu’au risque de sombrer dans 

l’afféterie d’une posture. De sa parole et de sa haine nous n’aurions rien su, si 

elle n’avait pas été relayée, ou au moins dessinée en creux, par son frère, vieux 

Tirésias à la parole prophétique. Précisément parce qu’il est charismatique, le 

prophète est un poseur, sa parole est sacrée, vénérée, mise en scène, et ma-

nifeste, dans son acte même de refus du monde –  la communication plutôt 

que le suicide –, une adhésion à celui-ci. Mais ce prophète-là, cet oncle Robert 

qui se fait la voix lancinante de la détestation, qui manifeste son dégoût de 

l’extrême droite tout en épousant sa rhétorique de l’exécration, parvient très 

étrangement à saisir le fond nihiliste qui recèle en nous. C’est en effet avec 

une grande justesse que Thomas Bernhard comme Krystian Lupa parviennent 

à l’émanciper des postures doloristes. D’abord parce que ce frère parle tout 

autant en son nom qu’en celui du mort, mais aussi parce que sa longue diatribe 

contre le monde est également celle d’un vieillard qui, bien que trop attaché 

à la vie et trop indifférent à ses horreurs, est déjà un être lividifié par la mort. 

Ainsi entend-on moins les accents adolescents et suspects d’une souffrance 

qui se complaît dans la monstration d’elle-même que la parole moribonde d’un 

homme sur le point d’atteindre sa propre fin. La sobriété de la mise en scène 

de Lupa, son aridité presque ascétique relèvent donc moins de la routine d’un 

classicisme que de la retenue d’un jansénisme. C’est que la simplicité est ici 

indissociable d’une profonde compréhension du texte de Bernhard. Il y est en 

effet question de la vanité de toute forme de représentation, puisque c’est par 

le regard d’autrui que commence l’orgueil du moi. Ainsi, par sa mort, le sui-

cidé Joseph Schuster s’est absenté du monde et, par là, de toute possibilité de 

mise en scène de soi. De même, par son retrait, le metteur en scène se met au 

service d’un texte avec une épure qui rechigne à toute forme d’épate – à l’ex-

ception d’un final regrettable qui cède à un spectaculaire auquel la pièce s’était 

constamment refusée. En une discrète mais profonde réflexivité, c’est donc une 

homologie puissamment construite qui s’établit entre le mathématicien et le 

metteur en scène, entre les vacuités respectives de la représentation sociale 

et de la représentation théâtrale, entre les vanités du monde et celles de l’art.

Spectacle vu au Festival d’Avignon en juillet 2016

THÉÂTRE JANSÉNISTE
—  par Augustin Guillot —

Automne

Un chemin de croix. Pour qui ? Mais pour vous, bande 
d’inconscients ! Pour vous tous qui aviez encore foi 
en ce monde !

Parce que oui, comme toujours, Thomas Bern-

hard détruit. Les artistes, les politiques, les 

institutions, vous, moi… Tout, tout le monde et 

tout le temps. En un mot  : monde de merde. 

Comment  ? Monde de merde. Comment  ?! Monde de 

merde. Pourquoi  ? PARCE QUE  !!! Parce que, comme 

l’Orangina rouge de notre enfance, Thomas Bernhard 

est secoué, alors il répète, martèle et serine son propos 

à grands coups de talon dans les dents. Et gare à celui 

qui se relève de sa chute porté par la force futile de ses 

idéaux ! Non, Bernhard ne vous lâchera pas et cognera 

encore plus fort si vous faites mine de croire en ce bas 

monde. Rien de nouveau sous le soleil pour celles et 

ceux qui connaissent le dramaturge autrichien, donc, 

sauf que cette fois-ci « Des arbres à abattre » est servi 

par un grand homme de théâtre. Sur une scène-monde 

sertie de panneaux en plexiglas à la Mondrian et cer-

clée d’une bordure rouge du sang versé par ceux qui 

croyaient, Krystian Lupa expose une version trois fois 

belle comme l’espoir de cette œuvre ténébreuse et en-

ragée. Plongé au cœur d’une intelligentsia pathétique 

au lendemain du suicide d’une artiste qui s’était mis en 

tête d’apprendre aux acteurs à marcher, le spectateur 

regarde, partagé entre la honte qu’il éprouve à se re-

connaître en eux et le plaisir tendre qu’il prend à les voir 

tournés en ridicule. 

Ne pas détruire ce qui existe

Et c’est ici que réside la première prouesse de Krystian 

Lupa. Doucement, il extrait le texte de sa fureur ado-

lescente pour en proposer une version douce-amère 

au cœur de laquelle les failles de l’individu prennent le 

dessus sur la critique d’un siècle dont on pleure déjà 

assez les errances pour ne pas avoir besoin de se faire 

expliquer les raisons de son pourrissement. En repré-

sentant éclairé d’un théâtre post-dramatique réfléchi, 

le metteur en scène polonais s’émancipe ainsi du texte 

pour l’amener vers cet ailleurs qu’appelle de ses vœux 

un des personnages de la pièce alors qu’il dit vouloir 

« apporter une nouveauté plutôt que de détruire ce qui 

existe ». Un ailleurs, et donc tout un monde, qui s’ouvre 

sous nos pieds. Un monde neuf et possible dans lequel 

nous arrêterions de nous flageller au sujet de nos er-

reurs sans pour autant les occulter, pour mieux avancer. 

Un monde dans lequel l’individu aurait toute sa place et 

où l’Autre serait un ami. Autrement dit, si c’est possible, 

c’est ce que, porté par une distribution inouïe, Krys-

tian Lupa propose. Fugitif de la vacuité de la forme et 

conscient de notre connaissance du vivant, il s’attelle à 

la définition même du théâtre quand il s’efforce de ne 

pas seulement crier le monde. Car oui, avec cette scène 

qui tourne, ces acteurs qui vivent et ces vidéos qui 

exposent, l’artiste nous force à renouveler notre idée 

du texte, et donc d’un monde. Ce faisant, il passionne 

le spectateur et accessoirement fait de son théâtre un 

outil au service du renouvellement de notre perception 

du réel… Une belle et ambitieuse définition du théâtre.

MAIS POURQUOI THOMAS BERNHARD EST-IL SI MÉCHANT ??!!
— par Jean Christophe Brianchon —

MISE EN SCÈNE KRYSTIAN LUPA / ODÉON THÉÂTRE DE L’EUROPE DU 30/11 AU 11/12
« Poursuivant son dialogue de toute une vie avec Thomas Bernhard, le maître polonais aborde à nouveau un sujet qui 

lui tient à cœur : la dimension spirituelle qui anime la quête solitaire des véritables artistes. »
Spectacle vu au Festival d’Avignon en juillet 2015

MISE EN SCÈNE KRYSTIAN LUPA / LA COLLINE THÉÂTRE NATIONAL DU 9 AU 15/12
« La veille de son départ en Angleterre pour fuir l’Autriche et son passé, Schuster se suicide. 

L’exploration d’un temps suspendu entre le monde des vivants et des morts. »

PLACE DES HÉROS
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En choisissant « À la recherche du temps perdu » comme 
matière première de sa nouvelle création, le metteur en 
scène polonais savait que le résultat serait tout sauf une 
adaptation. Qu’il lui faudrait utiliser Proust comme un 
second dramaturge, guide spirituel d’un trip dont on ne 
peut ressortir tout à fait indemne.

Ignorées, dans «  Les Français  », les traces de l’intime 

proustien qui habitent le début de « La Recherche » : pas 

de « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », ni 

de « madeleines dodues » dégustées en buvant un thé. 

Si le lecteur familier retrouvera quelques grandes saillies du 

texte, Warlikowski a voulu d’abord extraire le champ social et 

politique du roman, quitte à surdimensionner deux questions 

qu’il juge fondamentales : l’homosexualité et l’antisémitisme, 

dont le lien avait déjà été théorisé par Proust dans « La Race 

maudite ». Représenter la façon dont un monde décadent 

devient une caisse de résonance à ce rapport angoissé et 

intolérant à l’autre, voilà le grand projet des « Français ». Le 

titre, totalement provocateur, est une façon de titiller nos 

consciences fatiguées à l’heure où plus personne ne sait ce 

qu’être français veut dire, où l’identité nationale est devenue 

une chausse-trape politique. On reconnaîtra ici la grande 

Philippe Jamet aborde l’intime via l’universel. Qu’es-
père-t-on avant le ciel ? On ne peut considérer ce point 
de départ que comme une double utopie, presque pléo-
nastique, car il faut tout à la fois a¤  rmer que ciel il y a et 
que l’espérance s’est échappée de la boîte de Pandore. 
Que vouloir aujourd’hui avant l’infi ni de l’après ? Le cho-
régraphe n’a peur de rien et s’attaque à cette probléma-
tique ontologique avec une désarmante humanité.

Car malgré le socle totalement mystique du projet, 

c’est une rencontre émouvante avec un autre soi 

que l’on est invité à vivre. Cette forme poétique 

pensée comme un diptyque s’articule entre 

l’image et le corps, l’humanité comme ciment dramatur-

gique. Tout commence donc par des portraits fi lmés ; le but 

ici est de (se) dévoiler dans son environnement et dans une 

temporalité condensée une parole intime, de se livrer à la 

caméra et aux spectateurs. De cet enchaînement de mor-

ceaux de vie, on garde longtemps une saveur singulière, un 

peu comme si, dans le rôle de l’analyste, on recevait silen-

cieux et en empathie les vérités de ces femmes et hommes 

du quotidien. L’intelligence et la force de cette séquence 

résident incontestablement dans l’art du montage, à vif, au 

maîtrise formelle du Polonais, et son usage d’un espace-

temps qui lui est propre. Car Warlikowski est habilement 

proustien dans son approche de la narration en brisant la 

linéarité du roman. Sur le plateau lui-même, Warlikowski est 

fi dèle à sa méthode de découpage en zones scéniques qui 

fonctionnent parallèlement. Pour aider à la déconstruction, il 

s’appuie également sur un travail sonore et visuel minutieux : 

la vidéo de Denis Guéguin et la musique omniprésente de Jan 

Duszynski, qui renforcent la plongée dans un entre-monde 

décadent et délétère. 

Représentation de la décadence

Mais cet espace-temps, qui n’est ni celui de Proust ni le nôtre, 

reste vacillant et saturé d’e© ets scéniques qui relèvent plus de 

l’utilisation d’une « grammaire warlikowskienne » à laquelle 

le metteur en scène cède par facilité. Plus décisives sont les 

invocations extérieures (Pessoa, Celan et Racine) qui contri-

buent à épaissir le propos. « Fugue de mort », le poème le 

plus célèbre de Paul Celan, projette directement l’image des 

camps de concentration nazis. Pourquoi convoquer Celan 

dans Proust ? C’est que, semble nous dire Warlikowski, il y 

a dans les sociétés européennes de la « Belle Époque », et 

cœur du questionnement sans introduction ni détour. Tout 

semble alors concentrer la force de la proposition dans les 

interstices plus que dans une quelconque méthode, la re-

cherche d’un continu entre des morceaux qui vont former 

une constellation dans le ciel des archives, de la documen-

tation, du réel… « Tout montage a bien pour e© et de mettre 

en crise –  volontairement ou non  – le message qu’il est 

censé véhiculer… Le montage rend équivoque, improbable 

voire impossible, toute autorité de message. 

Entre prière et exhortation à la vie

C’est que, dans un montage, les éléments –  images et 

textes – prennent position au lieu de se constituer en dis-

cours et de prendre parti. » Georges Didi-Huberman, grand 

penseur de l’image, nous éclaire encore  : «  Pourquoi le 

matériau issu du montage nous apparaît à ce point subtil, 

volatil  ? Parce qu’il a été détaché de son espace normal, 

parce qu’il ne cesse de courir, de migrer d’une temporalité 

à l’autre. Voilà pourquoi le montage relève fondamenta-

lement de ce savoir des survivances et des symptômes, 

une histoire mélancolique et subtile, endeuillée comme un 

particulièrement en France, le germe du basculement dans 

l’abîme –  iceberg dont l’a© aire Drefyus n’est que la partie 

émergée. Pourtant, dans ce jeu de voyeurs et de sadoma-

sochistes qu’il a extrait de «  La  Recherche  », le spectateur 

peine à trouver sa place. On lui soumet la représentation de 

la décadence, mais à aucun moment il n’est véritablement 

confronté à interroger la sienne propre. Le narrateur (Bartosz 

Gelner) est symptomatique de cette contradiction  : double 

à la fois de Proust et de Warlikowski, il n’est là qu’en témoin 

silencieux tandis que les vrais conducteurs de l’action sont 

les Guermantes et les Verdurin. Les personnages vieillissent 

et fi nissent par constituer une galerie de cadavres, à l’instar 

de ce Charlus métamorphosé en Karl Lagerfeld sous per-

fusion. Mais là où « La Recherche » était pour Proust et son 

narrateur une initiation à la vérité intérieure, « Les Français » 

agit comme une contre-initiation confi née au monde de la 

représentation. Par ce troisième projet autour de Proust, qui 

obsède le metteur en scène depuis ses débuts, il ne s’agit pas 

ici de Proust par Warlikowski, mais de Warlikowski par Proust, 

porteur de vérités sombres, témoin d’un monde crépuscu-

laire qu’il s’enlise cependant à représenter. 

Spectacle vu à la Comédie de Reims en février 2016

vent de cendres. Une histoire joyeuse et agencée, enjouée 

comme une horloge que l’on démonte. » Il y a en e© et dans 

ce travail quelque chose de l’ordre de la trace. Celle qu’il 

semble important – voire vital – d’o© rir, avant de pouvoir 

poursuivre sa route. C’est ainsi que le chorégraphe laisse à 

la Maison de la culture de Bourges, où il a été artiste associé 

pendant cinq ans, un témoignage du chemin parcouru et 

des désirs qui ne cessent de l’animer dans ce qui est peut-

être son spectacle le plus personnel. Le deuxième temps, 

miroir dansé du premier, exprime par les corps des dan-

seurs les mêmes désirs et craintes, aspiration à être plus 

ou mieux vivant, plus ou mieux ancré dans sa réalité, plus 

ou mieux lié avec ce qui compte. La réussite artistique 

du projet tient dans la fi nesse du propos  ; l’important de 

chacun est di© érent, les corps sont multiples et les désirs 

contraires, mais Philippe Jamet fait résonner harmonieuse-

ment ces paradoxes et permet ainsi au public d’accueillir 

les mots et les mouvements de l’autre avec bienveillance et 

ouverture. Cette proposition entre prière et exhortation à la 

vie rend le public heureux.

En tournée  aux CDC Ateliers de Paris  

du 14 au 16 décembre 2016

WARLIKOWSKI PAR PROUST
— par Mathias Daval —

LA TENTATION DU CIEL
— par Marie Sorbier —

[AU PUBLIC] AVEC DES ŒUVRES ABSCONSES.

FOCUS — HORS AUTOMNE

MISE EN SCÈNE KRZYSZTOF WARLIKOWSKI / THÉÂTRE NATIONAL DE CHAILLOT
« Warlikowski s’empare de "À la recherche du temps perdu" pour en offrir une vision très inspirée, dressant le portrait d’un monde 

en voie de disparition avec, à l’horizon, les horreurs des guerres à venir et de la Shoah. »

LES FRANÇAIS

CONCEPTION PHILIPPE JAMET / MAISON DE LA CULTURE DE BOURGES 
« Le chorégraphe et vidéaste Philippe Jamet dresse, dans sa nouvelle création, 

un portrait de la société d’aujourd’hui à travers une sociologie de l’intime. »

AVANT LE CIEL
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DOUBLES  REGARDS

SEULEMENT LE MOUVEMENT
— par Eric Beume —

DANSE ET PHILOSOPHIE
— par Audrey Santacroce —

LE FAUX MARTYR EN SON PAYS
— par Martine Silber — 

LE FIL DE LA MÉMOIRE
— par Mathias Daval —

Auteur, metteur en scène et co-

médien, Libanais vivant actuel-

lement à Berlin, Rabih Mroué 

présente au théâtre de la Bastille « So 

Little Time  ». La forme reprend celle 

des conférences qu’il joue souvent lui-

même, mais cette fois c’est Lina Ma-

jdalanie qui interprète la comédienne-

conférencière. Derrière sa table, c’est 

elle qui raconte, tout en déposant au 

fur et à mesure des photos dans un 

bac ; mais au lieu de servir de révélateur 

comme chez le photographe, le liquide 

dissout les images au fi l du temps pour 

ne laisser que des rectangles blancs. 

La comédienne s’e© acera alors pour 

ne plus apparaître qu’en vidéo avant 

de disparaître complètement. Formi-

dable conteuse, elle fait surgir devant 

nous les monuments dont elle parle, 

ces statues hommages, les places qui 

les accueillent, les gens qui passent. 

Même s’il n’y a rien d’autre à voir que 

les écrans des surtitrages (en arabe 

quand elle parle français, en français 

quand elle parle arabe), on a l’impres-

sion d’y être. Elle parle d’un étudiant, 

Dib al-Asmar, tué au combat alors qu’il 

était engagé aux côtés de l’OLP, dont 

le corps est restitué par Israël aux au-

torités libanaises. Le héros devient un 

martyr, et un monument est érigé à sa 

gloire. Mais l’année suivante, lors d’un 

échange de prisonniers avec Israël, il 

revient, bien vivant. Que faire  ? Que 

doit-il faire  ? Que doit-on faire  ? Ce 

qui commence à la manière d’un conte 

populaire va progressivement évoluer 

vers le conte philosophique, la fable 

politique et l’histoire contemporaine, 

celle d’un pays, le Liban, déchiré, divisé, 

hanté par ses fantômes. Et si l’on sourit 

beaucoup, les questions et les doutes 

s’accumulent, graves et complexes.

M ais que dire sur Dib al-Asmar, 

ce vrai-faux martyr libanais, 

héros malgré lui d’une résis-

tance palestinienne face à l’ennemi 

sioniste  ? Rabih Mroué o© re un travail 

de reconstruction biographique fi c-

tionnelle, développant une réfl exion 

sur l’histoire et un objet poétique sai-

sissant. Le spectacle, seul-en-scène 

de l’auteure, comédienne et metteure 

en scène libanaise Lina Majdalanie, est 

construit en trois volets articulés autour 

d’un mode d’expression à chaque fois 

di© érent  : la première partie est celle 

du récit oral de la vie de Dib, ponctué 

par l’immersion dans un bac d’eau de 

photos dont on comprend vite qu’elles 

n’ont rien à voir avec l’histoire de Dib, 

illustrant plutôt des tranches de vie 

de la comédienne. On est ici dans un 

dispositif qui rappelle étrangement le 

cultissime « Les Photos d’Alix », de Jean 

Eustache, convoquant peu à peu une 

étrangeté qui ne quittera plus la scène. 

Puis c’est au travers d’un texte rétro-

projeté en arabe que l’on poursuit les 

aventures extravagantes du «  martyr 

vivant  »  ; car Dib se rend vite compte 

de l’enjeu politique dont il fait l’objet, 

et que les martyrs «  représentent tout 

sauf eux-mêmes ». Les photos e© acées 

sont autant de souvenirs troubles  : 

comme dans «  Riding on a Cloud  », 

Mroué insiste toujours sur la diÄ  culté 

de séparer clairement la réalité de la 

fi ction. La dernière séquence confi rme 

cette confusion, avec la reprise du 

récit oral, mais à la première personne. 

Comme toujours chez Mroué, la scé-

nographie minimaliste (une table, un 

écran, un lecteur CD) renforce le rôle 

de la parole. Car « So Little Time » est 

d’abord un conte poétique, un voyage 

un peu absurde et drôle dans un Liban 

à la fois documentaire et fantasmé. Une 

tranche de l’histoire d’un pays dans 

lequel les morts ne sont jamais vrai-

ment morts.

LA PERSPECTIVE BRISÉE DE SAINT ANTOINE
— par Augustin Guillot —

L es quatre murs d’une petite 

salle carrée sur lesquels sont 

projetées des images, celles 

d’un fi lm conçu autour de la fi gure de 

saint Antoine de Padoue. Autant dire 

rien, dans ce dispositif à la fois sobre 

et classique, qui puisse véritablement 

étonner. Quelque chose pourtant 

saisit notre regard et le perturbe : ce 

sont ces images – quasi exclusivement 

des prises de vues plongeantes – dont 

la projection en hauteur impose au 

spectateur, contraint de lever les 

yeux, une perception en contre-plon-

gée. C’est donc d’une vision propre-

ment contradictoire que nous faisons 

l’expérience, comme si nous regar-

dions le ciel pour être immédiatement 

renvoyés à la terre. Ainsi est-ce sur 

l’indistinction des contraires que 

l’installation repose : plongée et 

contre-plongée perçues d’un même 

mouvement, projection circulaire sur 

un espace quadrangulaire, douceur 

de la ligne courbe et brisure de la 

ligne droite. C’est donc une géométrie 

de l’impossible, ou une perspective 

brisée, qui se déploie devant nous, à 

l’image du chemin qu’empruntent les 

jeunes gens du fi lm en une dispersion 

étoilée depuis le centre de la ville. 

Sont-ce des âmes en errance ou les 

évangélisateurs d’une mission incon-

nue ? Les deux à la fois probablement, 

à l’instar de saint Antoine, pour qui le 

périple de foi est aussi une déambu-

lation d’égaré. Saint Antoine, patron 

de Portugal, au nom brandi par tous 

les océans au temps de la grandeur  ; 

saint Antoine, patron des marins et 

des objets perdus, des épaves et 

des amoureux aussi. Non pas l’un ou 

l’autre donc, mais l’un et l’autre, le 

symbole de répression et d’émancipa-

tion, la conquête du monde et la perte 

de soi, la plongée et la contre-plon-

gée, la ligne courbe et la ligne droite.

PLONGÉE
— par Johanna Pernot —

Non pas dans la peau de John 

Malkovich, mais dans celle de 

saint Antoine, le patron des 

amoureux de Lisbonne. C’est une 

question de regard et d’espace. De 

dos, toujours, on les voit qui s’éloi-

gnent, de la matrice du métro au 

désert circulaire des rues. Enfermé 

dans la tour de l’installation, nuque 

cassée pour saisir les images éclatées 

sur les murs, agressé par les klaxons, 

on n’est guère mieux loti que ces 

zombies cernés par du béton et des 

hublots, ces garçons et ces fi lles qui 

dérivent, écrasés par la caméra qui 

plonge. Compression. Au petit matin, 

Lisbonne est un cimetière d’âmes en 

errance ; un calvaire ? Dans la ville sou-

dain en pente, les amoureux d’hier aux 

vessies trop pleines, les fi lles aux foies 

et aux nuques fragiles découvrent le 

revers des passions, la sou© rance et 

la solitude des corps, traversent des 

fourches comme des crucifi xions, se 

répandent. Le malaise est dû à la géo-

métrie lente, à la di© raction des plans : 

on plonge avec les gueules de bois 

contre l’asphalte, on se noie comme 

Ophélie dans l’eau absurde d’un parc. 

Dilution. Y a-t-il un salut  ? C’est une 

question de temps, l’histoire d’une re-

conquête ? De l’aube au matin vert, du 

centre minéral aux confi ns ouverts, les 

silhouettes s’incarnent. Aux jambes 

amputées par les plans rapprochés, 

aux corps du début qui disjonctent, 

João Pedro Rodrigues et João Rui 

Guerra da Mata opposent la beauté 

plastique des plongeurs : le sens d’une 

unité retrouvée, la résurrection d’un 

corps glorieux à visage humain, dans 

un contrechamp imaginaire. Dilata-

tion. « Santo António » est-il l’histoire 

d’une fantasmatique métamorphose ? 

Ce serait trop simple  ! Seul le saint a 

la réponse, lui qui peut tout embrasser 

simultanément, à 360°. Alors plon-

geons.

Comme chez ses aînées Lucinda 

Childs ou Trisha Brown, le tra-

vail de Noé Soulier fl irte avec les 

mathématiques dans « Faits et gestes 

». Mais le jeune chorégraphe passé par 

l’étude de la philosophie ajoute à un sys-

tème de règles rigoureux l’utilisation de 

l’improvisation. Dans un cadre constitué 

de phrases de mouvements écrites, les 

quatre danseurs (dont Noé Soulier lui-

même) sont libres d’évoluer comme bon 

leur semble, d’interrompre une phrase, 

d’en répéter une autre ou encore de 

se caler sur un partenaire. C’est donc à 

un travail qui allie une précision remar-

quable à une grande liberté que le public 

du Centre national de la danse assiste, se 

rappelant une fois encore que la danse, 

classique comme contemporaine, n’est 

pas qu’un a© reux carcan empêchant les 

artistes comme les spectateurs de s’épa-

nouir. La pièce chorégraphique présen-

tée à Pantin creuse cependant un sillon 

plus cérébral que sensitif. En e© et, Noé 

Soulier brouille les pistes afi n que, si les 

gestes des danseurs soient souvent des 

gestes identifi ables par le public comme 

des gestes du quotidien, leur but, lui, ne 

soit pas identifi able. Ainsi, c’est à un réel 

travail de décalage que se prêtent les in-

terprètes de « Faits et gestes ». Il ne s’agit 

pas de susciter l’émotion mais de créer 

une réfl exion sur le sens du mouvement 

et son élaboration. Inutile pour autant de 

s’e© rayer du programme de Noé Soulier 

ou de le craindre inaccessible  : il suÄ  t 

d’attraper la main qu’il nous tend durant 

une heure pour se familiariser avec des 

concepts que ni lui ni nous n’avons fi ni 

de creuser.

Notre regard court sans s’arrêter 

sur les mouvements rapides et 

saccadés des interprètes. C’est 

ce à quoi dans « Faits et gestes », nouvelle 

création de Noé Soulier, les danseurs dont 

le chorégraphe fait partie veulent nous 

inviter : que le mouvement en tant que 

tel soit premier, c’est sur lui que l’attention 

du spectateur doit être portée. À cette fi n, 

toute identifi cation du but des mouve-

ments interprétés doit être rendue impos-

sible pour le public, amené à s’interroger 

sur les di© érentes lectures du mouvement 

quant à ses caractéristiques formelles, 

à son sens, à sa portée. S’enchaînent 

avec rapidité, dynamisme, précision et 

décontraction totale pour certains des 

interprètes élans, chutes, sauts et arrêts 

nets. Les quatre danseurs réussissent à 

nous captiver. Même si cela est peut-être 

contraire à la mission qui semble nous 

avoir été confi ée, il est passionnant pour 

le spectateur de voir la multiplicité d’in-

terprétations que l’on peut prêter aux 

mêmes enchaînements de mouvements 

selon la position ou la direction des dan-

seurs sur le plateau. Un mouvement 

auquel on a donné le sens d’un élan de 

course peut sembler le prélude d’un coup 

porté lorsqu’il est exécuté près du corps 

d’un autre danseur. Plusieurs récits émer-

gent. Les quelques moments accompa-

gnés des oraisons funèbres du musicien 

baroque Johan Jakob Froberger, s’ils sont 

des respirations claires dans cette choré-

graphie saccadée, n’apportent que peu 

à la pièce générale. La musique perturbe 

l’attention portée au mouvement. Si pour 

accompagner notre regard on lui préfère 

le silence, la respiration des danseurs, 

leurs glissements et frappés au sol, c’est 

que cette pièce est plus que réussie !

FAITS ET GESTESSANTO ANTÓNIOSO LITTLE TIME

IL NOUS FAUDRA CEPENDANT DÉFENDRE DES ŒUVRES DIFFICILES. LA MISSION DU THÉÂTRE 

CONCEPTION RABIH MROUÉ
THÉÂTRE DE LA BASTILLE

CONCEPTION ET CHORÉGRAPHIE NOÉ SOULIER
CENTRE NATIONAL DE LA DANSE - PANTIN

CONCEPTION JOÃO PEDRO RODRIGUES
CENTRE POMPIDOU

« " So Little Time " revient dans le pays natal de l’artiste pour s’intéresser à 
l’histoire insolite du premier martyr libanais, dans les années 1960. »

« " Faits et gestes " explore différentes façons d’interpréter le mouvement : 
actions orientées vers un but pratique, séquences chorégraphiques 

abstraites ou gestes porteurs de sens. »

« Au sein d’un cinéma portugais extrêment vivace, João Pedro Rodrigues a imposé 
sa singularité depuis la fin des années 1990 avec une œuvre de dix-huit films à ce jour 

qui réactive les genres cinématographiques. »

1 2 3

Automne Automne Automne
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EST PLUS HUMBLE, ENCORE QU’AUSSI GÉNÉ-

ON VA TOUT 
DALLASSER PAMELA !

—
De la Côte d’Ivoire au Congo en passant par le Bénin 

et le Cameroun, c’est une sacrée virée que nous o© re 

la Suissesse Marielle Pinsard, transformant la scène du 

Tarmac en maquis infernal où les langues se délient et 

les corps se dévoilent. Ses comédiens-danseurs en-

fl amment la piste dans une conférence sociologique 

et anthropologique à l’humour grinçant et provoca-

teur. Les techniques de drague côtoient l’arnaque bien 

rodée : on parle sape, coupé-décalé et surtout gros 

billets. Comment soutirer un maximum au « Blanc » 

pour mieux fl amber sur la piste, en toute franchise. 

Comme un arrière-goût de dette coloniale au fond de 

la gorge. De la scène qui pose des (bonnes) questions : 

on en veut plus, on en veut encore ! L.C.

THÉÂTRE
— LE TARMAC —

CAÍDA DEL CIELO
— 

Un cadeau du ciel à Chaillot. Rester fi dèle aux origines de 

son art tout en l’inscrivant dans une modernité absolue, 

voilà tout le génie de Rocío Molina, considérée comme 

l’une des meilleures bailaoras d’aujourd’hui. Elle crée à 

Chaillot « Caída del Cielo », qui reprend tous les codes du 

fl amenco, en les actualisant grâce à une mise en scène 

violente où le désir et la sensualité sont omniprésents. 

La très belle Rocío Molina se dénude ainsi tout au long 

du spectacle comme pour remonter aux origines du 

fl amenco : un art de gitans, pauvres et dépouillés, mais 

brûlants de désir sous le soleil d’Andalousie. Au coup de 

talon fi nal, on comprend le titre du spectacle : un miracle 

tombé du ciel. A.F.

DANSE
— THÉÂTRE NATIONAL DE CHAILLOT —

EN BREF

UNE CHAMBRE EN INDE
—

C’est une véritable épopée à la fois rétrospective et 

neuve que nous o© re Ariane Mnouchkine, qui pose sur 

la table d’une main ferme le grand lexique amoureux de 

la troupe du théâtre du Soleil. Une œuvre désordonnée 

qui, en essayant de nous planter chaque échec, chaque 

désastre humain dans le cœur, parfois s’épuise et nous 

frôle. Un chaos maladroit, lié par le fi l conducteur d’un 

personnage aux charmes clownesques dont le sommeil, 

sans cesse interrompu, fait surgir petites et grandes vi-

sions. Mais de cet épuisement des thèmes, de ce chaos 

lumineux, de ces chants profonds et de ces danses mer-

veilleuses, de ces petites histoires qui font la grande, de 

cette dérision mordante qui nous font aimer ceux qu’on 

traiterait avec haine de barbares, naissent l’enchante-

ment, la naïveté, le rire. Et que ces sentiments-là sont 

doux quand ils sont exprimés avec tant d’amour. C.F.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE DU SOLEIL —

LES CONTES D’HOFFMANN
—

Ho© mann le poète enivré conte ses amours malheu-

reuses à une joyeuse assemblée. Olympia, la chanteuse 

automate, la fragile Antonia et Giulietta l’ensorceleuse 

échappent tour à tour aux bras du poète sous l’instiga-

tion de son rival, le perfi de Lindorf. Sous la houlette du 

metteur en scène Robert Carsen, l’Opéra de Paris dé-

balle ses fastes, ses décors monumentaux et sa mise en 

abyme, un brin poussive, du théâtre dans le théâtre. Bref, 

le spectacle est total et des plus plaisants, bien qu’on se 

surprenne à rêver parfois à un peu de sobriété. La distri-

bution est nettement dominée par la gent féminine – le 

rôle-titre campé par Ramón Vargas manque d’un brin de 

romantisme. On se délecte en revanche de la délicatesse 

et de la sensibilité d’Ermonela Jaho en Antonia, et l’on rit 

aux éclats face à la truculente Olympia concoctée par la 

soprano Nadine Koutcher. A.C.

OPÉRA
— OPÉRA BASTILLE —

KAKUSHIN NISHIHARA

—
Éblouissement à la MCJP. La complexité du Japon ne pou-

vait trouver meilleure représentante que Kakushin Nishiha-

ra, néopunk échappée d’un manga, qui joue du biwa (luth à 

manche court traditionnel, dont on gratte les cordes à l’aide 

d’un médiator géant). Cette musicienne et chanteuse hors 

norme, qui joue sur un instrument vieux de cent quarante 

ans, chante l’histoire millénaire du Japon avec un vibrato 

éblouissant puis se dégage de cette tradition en reliant son 

instrument, joué alors à plat, à une table de mixage, pour 

faire entendre une sorte de grincement chaotique, comme 

la parole libérée de la révolte. Impressionnant. A.F.

MUSIQUE
— MAISON DE LA CULTURE DU JAPON —

F(L)AMMES
—

Elles sont dix. Elles sont nées de parents immigrés et vien-

nent livrer au micro des témoignages brûlants. Ahmed 

Madani expose sur le plateau les feux intérieurs de ces 

jeunes Françaises aux origines multiples. Ça parle d’iden-

tité, d’égalité, de culture, de féminité aussi. Ça parle de 

stéréotypes, de paternalisme, de besoin d’émancipation. 

Le tout dans une mise en scène épurée et une touchante 

simplicité. Ce qui fonctionne, c’est la vérité de paroles de 

femmes brutes et adressées au public les yeux dans les 

yeux. On entend les murmures des spectateurs. Car l’in-

time résonne. « Pas besoin de liberté car je suis libre. Pas 

besoin de fraternité car j’ai des frères. » On est pris dans 

le fl ot des récits à vif, et on se questionne. On est emporté 

parce que ça chante, ça danse, ça sourit et fait sourire. À 

la fi n, la salle est debout, frappe des mains et crie « FREE-

DOM ». Et ça fait du bien. L.V.

THÉÂTRE
— MAISON DES MÉTALLOS —

PLUS DE MUSE MAIS 
UN TROUPEAU DE MUETS

—
Anna Gaïotti est une de ces apparitions qui atterrissent sur 

la scène avec le mystère d’un archange et le sex-appeal 

d’un faune. Se dégage de son visage et de ses mouve-

ments quelque chose qui vous fait douter de vous-même, 

douter de ce que vous pensiez jusque-là être la grâce, 

douter de l’existence du genre. Elle évoque par moments 

l’être hermaphrodite perché sur des escarpins-pointes 

classiques de Cecilia Bengolea. La première partie était 

– cela dit – plus eÄ  cace que la seconde. Son rapport à la 

matière, en l’occurrence la feuille d’or pour « Plus de Muse 

mais un troupeau de muets », est d’une maîtrise assez hal-

lucinante. Mais ce qui fait qu’il faut l’aller voir, c’est la ma-

nière dont elle habille la danse de son. Cette Muse muette 

introduit la musique à l’intérieur du corps. L.M.

DANSE
— LA MÉNAGERIE DE VERRE —

L’ABATTAGE RITUEL 
DE GORGE MASTROMAS

—
Gorge Mastromas est un être abject. Un pur produit de 

l’ultralibéralisme prêt à commettre le plus ignoble des 

actes pour arriver à ses fi ns. Pourtant, quand il était enfant, 

Gorge était un doux, un faible. Malheur aux faibles ! C’est 

cette fable grinçante de Dennis Kelly que proposent à la 

scène Maïa Sandoz et sa belle équipe de comédiens. Un 

travail de chœur savamment élaboré qui parvient dès les 

premières minutes à embarquer le public sans lui laisser en-

suite un instant de répit. Mais impossible cependant d’être 

complètement convaincu par « L’Abattage rituel de Gorge 

Mastromas ». Certes, les belles images se télescopent et 

les trouvailles se multiplient : le plateau devient studio de 

doublage, les rôles s’échangent à qui mieux mieux. Mais 

au point qu’on fi nit par en perdre le propos, noyé sous les 

e© ets. C’est dommage. A.C.

THÉÂTRE
— THÉÂTRE-STUDIO D’ALFORTVILLE —
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REUSE  : IL DOIT PLAIRE, SÉDUIRE, RÉJOUIR, 

Lorsque les lumières s’allument 

sur le décor campé dans la salle 

Koltès du TNS, on est d’abord 

frappé par sa grandeur et son 

poids. Épuré, certes. Fin et détaillé, sans 

aucun doute. Néanmoins massif, et fi na-

lement assez intimidant : un peu à l’image 

du texte de Botho Strauss et –  malheu-

reusement, peut-être  – du spectacle 

qu’en a tiré Alain Françon. « Le Temps et 

la Chambre » est une œuvre indéniable-

ment complexe, qui se joue du discours 

et de la narration, du temps et de l’es-

pace, et qui plonge son lecteur dans des 

abîmes de questionnement : où, quand et 

par qui sont dits les mots ? Qui sont ceux 

qui les disent, et comment résonnent-ils 

dans les murs de la chambre ? Questions 

qui restent toujours sans réponse, et c’est 

de cette perte que découle l’intérêt de ce 

texte, véritable déconstruction des no-

tions de temps et d’espace, qui sont dis-

sociées pour être mieux interrogées. La 

langue de Botho Strauss (ici traduite par 

Michel Vinaver), si profonde et fulgurante 

de poésie, le metteur en scène – dont la 

qualité de directeur d’acteur n’est plus à 

prouver – sait nous la faire entendre avec 

Au Manège de Reims, 1re édition de Born to Be a Live, 

temps fort de visibilité pour les jeunes créations 

chorégraphiques soutenues par le lieu. Voilà qui 

fait déjà extrêmement plaisir, ce à quoi on ajoute 

une équipe sur le pont et un fringant restaurant sous verrière 

qui se loge entre le théâtre et le manège. Au programme des 

deux premières journées : « Dark Marilyn(s) », de Marinette 

Dozeville, et « Care », de Mélanie Perrier. Le premier explore 

le cliché de la femme fatale, de la Marilyn icône lucide. Il est 

périlleux de parvenir à dénoncer les clichés féminins sans les 

reproduire. Avec «  Masculines  », Héla Fattoumi et Éric La-

moureux avaient déjà échoué là où les « Modèles » de Pauline 

Bureau étaient pleins de fougue et de justesse. Dans « Dark 

Marilyn(s) », canapés fuchsia et néons roses, quatre micros 

pour quatre têtes blondes. Les femmes qui se révoltent font 

Au théâtre Dijon-Bourgogne, 

Benoît Lambert remplit brillam-

ment sa mission d’artiste-direc-

teur d’un haut lieu de la décen-

tralisation théâtrale, à savoir la création de 

spectacles originaux qui interrogent leur 

époque à la fois sur le fond et la forme 

esthétique. Il collabore pour la troisième 

fois avec François Bégaudeau, connu pour 

son roman « Entre les murs », dont l’adap-

tation cinématographique fut primée à 

Cannes et qui prend aussi peu à peu de 

l’importance dans le paysage de l’écriture 

dramatique. Ensemble, en s’appuyant no-

tamment sur la production de l’idéologie 

dominante de Boltanski et Bourdieu, ils 

parviennent à renverser notre regard sur 

le pouvoir et l’aliénation. Ils sont cinq libé-

raux repentis. Un présentateur les invite à 

prendre tour à tour la parole pour témoi-

gner de leur foi passée : oui, ils y ont cru, 

au capitalisme, à la libération des peuples 

par la compétitivité, au bonheur de chacun 

dans la valeur travail et la méritocratie. La 

musique punchy rythme les séquences, 

les phrases chocs s’aÄ  chent sur un écran 

géant, c’est une dramaturgie du show à 

l’américaine qui nous est proposée pour 

suivre le parcours de ces rescapés du libé-

ralisme. Et c’est aussi drôle que terrifi ant. 

On se délecte d’abord du récit de leur vie 

—  par Youssef Ghali —

—  par Laura Aknin —

—  par Julien Avril —

BORN TO BE A LIVE

LA BONNE NOUVELLELE TEMPS ET LA CHAMBRE

CRÉATIONS
MISE EN SCÈNE ALAIN FRANÇON

THÉÂTRE NATIONAL DE STRASBOURG
CONCEPTION FRANÇOIS BÉGAUDEAU ET BENOÎT LAMBERT

THÉÂTRE DIJON-BOURGOGNE-CENTRE

« Françon confronte son art à une pièce vertige. “La chambre”, est-elle ce lieu, 
heureux et malheureux, aléatoire, où des êtres se croisent, se manquent, se sépa-
rent ou un espace mental dominé par la présence d’une colonne mystérieuse ? »

« Avec un humour féroce, Bégaudeau et Lambert poursuivent 
le démantèlement des aliénations et tordent le cou aux croyances 

de l’idéologie dominante. »

« CARE » CONCEPTION MÉLANIE PERRIER, « DARK MARILYN(S) » CONCEPTION MARINETTE DOZEVILLE / MANÈGE DE REIMS

« Temps fort de la programmation du Manège, "Born To Be a Live" amène à l’époque de la chanson presque éponyme où tout était possible, 
où la peur, les peurs, étaient absentes, où l’auto-censure que nous vivons aurait semblé ringarde… »

l’enfant, sont ivres ou hystériques, se mettent à quatre pattes 

et du rouge à lèvres… Or, ce qu’on attend d’une pièce sur les 

clichés de genre, ce sont des propositions nouvelles qui les 

balaient, un renouveau gestuel pour parler de la féminité. Ici, 

ces clichés sont mis en scène et exacerbés, mais rien n’est 

défait. On souligne cependant de belles scènes de ralenti, 

notamment la scène d’ouverture, réussie, dans laquelle on lit 

dans les yeux et le corps de l’interprète la complexité de la 

question, qui se mêle à la drôlerie. 

En explorant un tout autre territoire, une fi gure nouvelle du 

féminin émerge pourtant du travail de Mélanie Perrier à tra-

vers sa dernière création, « Care ». Deux hommes, à côté de 

deux femmes en longues chemises blanches, se tiennent à 

terre. Ces deux duos, dans une atmosphère à la fois tranquille 

et pesante, vont lentement se lever, se découvrir, s’appréhen-

précision. Parfois même avec virtuo-

sité, comme quand, par exemple, Georgia 

Scalliet campe une Marie Steuber qui se 

prend pour Médée. Et pourtant, malgré 

la justesse du traitement et le bel enga-

gement d’un groupe d’acteurs solides, il 

arrive trop souvent que le spectacle nous 

échappe. Peut-être est-ce justement dû 

à cette précision chirurgicale de la mise 

en scène et à son académisme, qui fi nis-

sent par dégager une froideur lénifi ante 

plutôt qu’une intrigante étrangeté qui 

aurait été la bienvenue pour que, de son 

siège, le spectateur puisse pleinement 

s’approprier ce texte. Comme engoncé 

dans sa maîtrise et sa beauté formelle, 

« Le Temps et la Chambre » semble trop 

souvent nous tenir à distance. Et en ren-

trant chez soi après le spectacle, plutôt 

que de réfl échir gaiement à qui peut bien 

être cette Marie Steuber, on se sent sur-

tout frustré de ne pas l’avoir compris.

En tournée à La Colline - Théâtre national 

du 6 janvier au 3 février 2017

de thatchériens croyants pratiquants  : 

les badges d’entrée des tours de verre, 

le lexique anglo-saxon mais sans accent, 

les séminaires de team building… «  Mais 

on peut s’en sortir et c’est une bonne 

nouvelle ! » nous crient-ils, en larmes, tels 

des born again évangélistes après avoir 

revécu devant nous l’instant fatidique où 

ils ont eu leur révélation et lâché la « main 

invisible du marché  », dans un hilarant 

psychodrame de thérapie de groupe. La 

force de cette proposition, c’est qu’elle uti-

lise justement les codes de représentation 

des classes dominantes pour démontrer à 

quel point leurs injonctions à l’austérité, au 

sacrifi ce, au « réalisme » reposent non pas 

sur une meilleure connaissance des réali-

tés, mais sur un aveuglement folklorique 

et un fanatisme religieux. Grâce à ce ver-

tigineux procédé d’inversion, fi nalement 

assez brechtien, voyant ces dominants 

perdre la foi sans pour autant proposer 

de nouveau modèle (la pièce se conclut 

par un grotesque appel aux dons), nous 

sortons du spectacle lavés de toute espé-

rance mais pleins d’espoir, et plus décidés 

que jamais à retrousser nos manches pour 

inventer ensemble cet autre monde pos-

sible.

En tournée au théâtre de La Commune 

Aubervilliers du 6 au 21 janvier 2017

der, pour aborder la fi gure de danse du porté, clé de voûte de 

toute la pièce. Mélanie Perrier et ses danseurs déploient avec 

beaucoup de fi nesse tout ce que la notion du porté peut re-

couvrir : étreindre, retenir, se rattraper, soutenir, peser, ployer. 

On suit sans s’arrêter leur cheminement dans l’appréhension 

et la connaissance du corps de l’autre. La musique de Méryll 

Ampe révèle elle aussi la notion de pesanteur, la répétition 

de l’e© ort pour soutenir l’autre, et participe pleinement à la 

construction de cette ambiance quasi fi évreuse. « Care » est 

d’une sensualité insoupçonnable et d’une tendresse infi nie. 

"Dark Marilyn(s)" en tournée le 10 février à la Méridienne 

(Lunéville), le 14 mars au Nouveau relax (Chaumont). 

"Care" en tournée le 11 mars au théâtre de Brétigny, le 27 et 

28 mars au CCN de Caen.
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l’insertion de messages un peu trop démonstratifs. Un moment de grâce fut la reprise 

du « Julia » de Christiane Jatahy, créé en 2012 : une incontournable adaptation de « Ma-

demoiselle Julie », de Strindberg, à mi-chemin entre cinéma et théâtre. 

Pour ce qui est des créations, la Comédie de Caen accueillait la première du « Livre de 

Dina », de Lucie Berelowitsch, d’après le best-seller de la Norvégienne Herbjorg Wassmo : 

un roman-fl euve complexe à adapter, parfois noyé dans un fl ot de paroles, mais dont 

l’adaptation sur scène, si elle est encore un peu fraîche, sert la poésie brute du récit, 

empreinte d’un mysticisme biblique qui s’évapore dans une campagne pleine de neige 

et d’obscurité… Le choix du dédoublement de Dina (envoûtantes Armande Boulanger et 

Malya Roman) parvient à rendre avec justesse la complexité de cette héroïne sauvage et 

passionnée, violente et sensuelle, déchirée par une malédiction de l’enfance. 

Au fi nal, les Boréales sont une occasion (en nord) de découvrir des créations septentrio-

nales parfois méconnues, et de rappeler qu’elles ne se résument pas à Björk, Bergman 

et Stieg Larsson.

Les Boréales, à Caen et en Normandie, du 17 au 27 novembre 2016

LE FAUX CHIFFRE

L’HUMEUR

AGENDA DES FESTIVALS

ISRADRAMA
« Once a year, an event is produced to expose 

Israeli Drama to the international theater 

community: festival directors, theater direc-

tors, stage directors, artistic directors, dra-

maturges, translators and journalists. During 

one week in December, the festival presents 

the best of Israel’s original playwriting on 

stages all over the country. »

Tel Aviv, du 1er au 6 décembre 2016

KORTÁRS DRÁMAFESZTIVÁL
« Held for the 13th time, the Festival aims at 

supporting contemporary drama, but first of 

all at making the activities of the scene better 

known both by the Hungarian public and the 

international theatre professionals. »

Budapest, du 2 au 10 décembre 2016

DIVINE COMEDY
« Divine Comedy (9th edition) is a theatre ho-

liday where the best Polish shows are presen-

ted in the true Polish showcase. Apart from 

Polish shows, competing for the best show 

of the year title and the Divine Comedian 

prize, there are also foreign theatre groups, 

and meetings with philosophers, theatre 

theoreticians, and critics that accompany the 

festival. »

Cracovie, du 8 au 17 décembre 2016

98,2 %
C'est le nombre de tweetos qui 

écrivent "Ce spectacle est génial, 
courrez-y !" avec deux "r"

« Les gens plongés 
dans l’extase vivent 

sous l’aile d'un ange. »
Krystian Lupa

ET NOUS COUPER POUR UN TEMPS DE NOS PEINES INTIMES ET DE NOS MISÈRES. – JEAN VILAR

PLACE DES HÉROS, KRYSTIAN LUPA
—  par Baptiste Drapeau —

LE DESSIN

Le festival Theatre Olympics est exceptionnel à plus 
d’un titre. Ici a lieu le G20 du théâtre mondial  ! Après 
notamment Delphes, Shizuoka, Moscou, Séoul et Pékin, 
la grande célébration du théâtre a pris corps en Pologne 
à l’automne.

La capitale de la Basse-Silésie devient ainsi la ca-

pitale internationale du théâtre en plus d’être la 

capitale européenne de la culture  : «  Wroclaw 

2016 ». Le programme de la 7e édition, organisé 

cette année par le mythique Institut Grotowski et son di-

recteur, le metteur en scène Jaroslaw Fret (voir notre 

critique de son fabuleux « Médée »), est un condensé de 

pièces créées par des metteurs en scène qui ont changé le 

visage du théâtre aux xxe et xxie siècles, comme Eugenio 

Barba, Peter Brook, Romeo Castellucci, Pippo Delbono, 

Jan Fabre, Valery Fokin, Heiner Goebbels, Liu Libin, Krys-

tian Lupa, Eimuntas Nekrošius, Tadashi Suzuki, Robert 

Wilson et Theodoros Terzopoulos. Ce dernier, le fondateur 

du festival, a souhaité que cette nouvelle édition favorise la 

Depuis 1992, les Boréales tissent les liens entre Normandie et cultures nor-

diques, balte et scandinave, avec cette année deux invités d’honneur : la 

Finlande et l’Estonie. Organisé par le Centre régional des lettres de Basse-

Normandie, le festival est centré sur la littérature mais s’est ouvert au fi l des 

années à la pluridisciplinarité : théâtre, musique, art contemporain, design (saviez-vous 

que l’Estonie comporte un designer pour 800 habitants ? C’est ce que nous apprend 

l’exposition « Size Doesn’t Matter » à l’Abbaye aux Dames) et aussi cinéma, conférences 

ou encore gastronomie. Un programme dense, avec plus de 150 événements dans 32 

villes de la région. Côté musique, nous aurons assisté à un joli moment hors du temps 

avec le concert gratuit de la chanteuse et violoniste Maarja Nuut, qui revisite seule sur 

scène, à l’aide d’un looper, un répertoire traditionnel estonien à la sauce folk atmosphé-

rique et minimaliste. 

Côté scènes, on aura pu retrouver le nouveau spectacle des Suédois du Cirkus Cirkör, 

«  Limits ». Celui-ci aborde la question des frontières réelles ou imaginaires, avec une 

portée particulièrement politique en ces temps de migrations en sou© rance ; une per-

formance ultraphysique, rythmée et poétique qui pâtit toutefois ponctuellement de 

liberté d’expression, défende l’importance de la tradition et 

soutienne la recherche et l’expérimentation sur scène : « Il 

y a beaucoup de festivals de théâtre dans le monde, mais 

ils ont tous une forme similaire. Tout simplement, avec ce 

qui se passe dans le monde contemporain, la diversité et la 

richesse culturelle disparaissent. Les Jeux olympiques du 

théâtre ne sont pas seulement des festivals, mais surtout 

de grands spectacles, de grands maîtres du théâtre du 

xxe siècle, ainsi que des aspects les plus individualisés et 

culturellement diversifi és. »

Le G20 du théâtre mondial

Sensations très particulières de côtoyer tous ces géants, 

mémoires vivantes des plateaux du monde, qui pro-

posent en plus d’une de leurs masterpieces des temps 

de rencontres pendant lesquels l’histoire et les utopies 

défendues semblent s’écrire à nouveau. Malgré une pro-

grammation au sommet, ce festival, qui comme son nom 

l’indique revient tous les deux ou quatre ans dans une 

ville di© érente, n’est pas très connu internationalement. 

La communication n’est pas en e© et la priorité ; chercher 

à l’atteindre, accepter le chemin non fl éché fait partie de 

la démarche du festivalier, qui, une fois dans les salles, 

devient un spectateur aguerri, prêt à recevoir, ouvert aux 

esthétiques et théories dramaturgiques qui ont marqué le 

temps d’avant. C’est un événement socle, nécessaire pour 

les nouvelles générations, car il permet une plongée dense 

et eÄ  cace dans toutes ces propositions et tentatives qui 

ont fait date, qui sont devenues des références – en positif 

ou en négatif – pour les nouvelles scènes.

Petit nouveau dans le Comité international des Jeux olym-

piques du théâtre, Jan Fabre devrait accueillir à Bruxelles 

la prochaine édition. Il n’y aura alors plus aucune raison de 

ne pas répondre présent à l’événement et de ne pas parti-

ciper en masse à ces Jeux.

Theatre Olympics, Wroclaw, 

du 14 octobre au 13 novembre 2016

SALVATORE CALCAGNO
—  Propos recueillis par Sabine Dacalor —

L’ENTRETIEN

Salvatore Calcagno, depuis sa sortie de l’école d’art 
dramatique Insas à Bruxelles, a créé trois spectacles : 
«  La Vecchia Vacca  » (prix des Lycéens au festival 
Impatience 2014, prix de la Meilleure Découverte 
aux prix de la Critique en Belgique), « Le Garçon de 
la piscine » et « Io sono Rocco ». Au fil des créations 
se dessine une œuvre fondée sur l’exploration très 
personnelle de thèmes liés à la figure maternelle, à 
la filiation, à la mort, à la recherche de la beauté, 
et sur le développement d’un travail au plateau 
très sensitif, très sensuel. Les 6, 8 et 9 décembre, le 
théâtre de Vanves et le Centre Wallonie-Bruxelles à 
Paris, avec la complicité du festival Actoral, présen-
tent les trois opus.

L’idée du triptyque était-elle le projet initial ? 
Cela s’est affirmé au fur et à mesure de ma recherche. 

Mes premiers spectacles représentent mes essais 

d’écriture (commencés à l’Insas), mes premiers jets 

scéniques. J’ai expérimenté la lumière, la scénogra-

phie, les acteurs. Je me suis interrogé sur la manière 

dont je transcrivais scéniquement mon imaginaire per-

sonnel, intime, en créant un univers sensitif au plateau. 

Je souhaitais comprendre mon processus de création, 

trouver mon identité de metteur en scène. Les per-

sonnages de la mère, du garçon se retrouvent dans 

les trois spectacles, évoluent. En les plaçant à divers 

endroits, je révèle, définis mon univers. 

Beauté et laideur, vie et mort semblent intimement 
liées dans tes personnages. 
Je désire montrer la beauté de la banalité des choses, 

insuffler de la vie dans la quotidienneté. Je veux du 

vivant, de la beauté en équilibre sur du drame. La mère 

aimante de «  La  Vecchia Vacca  » est monstrueuse-

ment désespérante, les jeunes gens du « Garçon de la 

piscine » entretiennent un rapport agressif au monde 

extérieur, la féminité incarne la mort dans «  Io sono 

Rocco ». 

Comment abordes-tu la direction d’acteurs ? 
Je choisis des acteurs au moment de l’écriture. Je 

projette en eux une façon de raconter mon histoire, 

les personnages de ma vie. J’envisage un endroit de 

construction, j’ai en tête une partition corporelle. Je 

recours à des improvisations dirigées qui me permet-

tent d’apprécier les corps et les voix pour préciser mes 

projections initiales ou me laisser surprendre. 

As-tu envie maintenant de monter un texte que tu 
n’auras pas écrit ? 
Je vais le faire avec « La Voix humaine », de Cocteau. Je 

ressens une grande proximité avec son écriture poé-

tique. Ce portrait d’une femme écorchée, en détresse, 

est une autre voie d’expression de la beauté et de la 

laideur.

Salvatore Calcagno a grandi entre la Sicile et la Bel-

gique. À partir de ses itinérances, de son désir premier 

de musique, il crée un théâtre où les corps, les sons, les 

couleurs cisèlent des personnages où grâce et fureur 

s’accordent. Le théâtre de Vanves et le festival Actoral 

l’accompagnent depuis ses débuts.

REPORTAGE
—  par Marie Sorbier —

THEATRE OLYMPICS, LE STANDARD IDÉAL

LES BORÉALES, FESTIVAL DES CULTURES NORDIQUES
REPORTAGE

—  par Mathias Daval —

CRITIQUE : « MEDEAS: ON GETTING ACROSS »
MISE EN SCÈNE JAROSLAW FRET

—  par Marie Sorbier —

Choisi comme devise de la 7e  édition des Jeux 

olympiques du théâtre à Wroclaw, « Le monde 

comme un lieu pour la vérité  » paraphrase le 

titre d’un texte de Jerzy Grotowski lu en 1976 et 

publié trois ans plus tard, dans lequel le fondateur du my-

thique Théâtre Laboratoire tente de convaincre et d’ou-

vrir les yeux et les pores de ses fi dèles  : « Nous entrons 

dans le monde juste pour le traverser. Nous sommes mis à 

l’épreuve du monde, c’est le lieu de la vérité. » Son succes-

seur, Jaroslaw Fret, programmateur de cette édition polo-

naise 2016, a o© ert au public médusé une des plus fortes 

versions de « Médée ». Au cœur du temple, dans un dispo-

sitif quadrifrontal, une performeuse, l’incroyable Simona 

Sala, arpente l’espace encombré de portes, d’écrans et de 

murs en fi ls de fer. La vision obstruée, il faut jouer des jours 

pour observer cette femme qui semble se débattre avec 

des clés, des chaussures et des bidons d’essence. Peu de 

vidéo, mais, furtivement, l’œil attrape une image, extrê-

mement forte voire violente : un buste de femme nue qui 

fait du hula-hoop avec un fi l barbelé. A-t-on rêvé ? Autour 

du plateau, trois femmes, trois hommes et un violoncelle 

accompagnent par leurs chants les douleurs orientales et 

contemporaines de l’héroïne grecque. C’est un travail sur 

le son et l’image où les mots sont quasi absents. Seul un 

poème de Dimitriadis est o© ert, en grec, par la femme, à 

bout de force après avoir assailli de coups de sacs plas-

tique remplis d’eau, poches utérines en suspension dans 

l’espace, punching-ball, réceptacles de la violence et de la 

douleur d’une mère. Refusant la traduction (des chants et 

du poème), Fret n’utilise pas les mots pour leur sens mais 

pour leur vibration et les évocations qu’ils invitent. Cette 

mise en scène force à déconnecter sa raison cartésienne 

pour vivre cette cérémonie laïque avec une intelligence 

de sensations, pour laisser poindre les liens inconscients 

et recréer l’histoire. Le travail du spectateur est ici essen-

tiel, éprouvant, mais après une scène fi nale d’anthologie 

chacun repart en silence, chargé de toutes ces émotions 

et images qui ne quittent plus les esprits ni les rêves.




